カテゴリ:PTとして( 9 )

散歩中のいろいろ

a0121276_17302486.jpg


予定日超過の妊婦として健診で医師に指示されたので、下北沢から三軒茶屋界隈を長時間散歩しています。今回は三時間。丸亀製麺 → 北側のクレープ屋 → 一番街 → NYcupcakes → アンティークショップ3軒。なかなか楽しかったです。そして疲れた。頑張った。

さて今日はその間に二度、人に手を貸そうと思う場面に出会いました。

一度は、車いすからタクシーに移乗しようとしているお年を召した男性とその奥様らしき老婦人。通常の乗用車の後部座席は、足場も凹凸がありもちろん高さも違い、座席も想像以上に高くて滑るので、しっかり方向転換しないと不安定この上ないのです。更に、ドアがあるので介助者も良い位置にポジショニングできない。
わたしが通りがかったところでタクシーがちょうど停車したところでした。車いすに座っている男性が自力で立位をとれなさそうなら手伝おうかな、と思って見ていましたが、声かけと御夫人の軽介助で立位がとれたのでわたしは遠方見守りとしました。(勝手に見守ってました。一応タクシーの運転手さんも後方から心配そうに見ていました。)
・・しかしこんな妊婦に手伝いましょうかと言われたら相手が遠慮しそうだな。。と思いつつ、無事移乗できてよかったなと。

二度目はスーパーマーケットのトイレで。女性用トイレに入ろうとしたところ、ドアのところに70代くらいの男性が。何やら中にいる連れ合いの方に声をかけている様子。わたしを見てそそくさと通路を譲ってくださったのだけれど、中には個室がひとつで、同じく70代くらいの女性がウロウロ。わたしを見て困惑した顔で「使い方がわからないんです。」と向こうから声をかけてくれました。
トイレは普通の洋式だったので、あら認知症かな?と思って、トイレの蓋を開けて「ここに座って用を足せば大丈夫ですよ。」と説明し、トイレットペーパーの場所を一緒に確認し、使用を促しました。
たぶん用を足したあとの水の流し方がわからないだろうなと想像できたので、わざと鍵の閉め方は教えずに(いつでも介助できるように)個室の扉だけ閉めてわたしはその前で待機。もしかしたら着衣も難しいかもしれないな〜・・・どうかな〜・・・と待ちました。で、そろそろかなというところで「水の流し方わかりますか?」と扉の外から声をかけたら「わからないんです。」という声。一言断って扉を開けて、流しました。
そのあと、手洗いの自動水洗と出口の扉にも迷ってらっしゃったので、きっと外でさっきのご主人が待っているだろうなと思ってご主人に声かけをしたところ、大変恐縮されていたけれど、「普段病院で勤めてる者なので気にしないでください(嘘)。」と言ったら以下のように話をしてくれました。
「家の中で転んで頭を打って、3回くらい手術して血を抜いたんだけど、そのあとからおかしくなっちゃったんだよね。きっと全部は治ってないんだよね。」
なるほど。認知症的な症状の原因は出血だったのかー。と思いつつ、とりあえず以下のようにアドバイスをしました。
「ご自宅のトイレは慣れているから大丈夫でも、知らない場所のトイレは難しいかもしれないです。女性用トイレはご主人もお手伝いしづらいでしょうから、今度はもしかしたら障がい者用トイレを使うといいかもしれないです。」
「ああなるほど、そうなんだよね、女性用トイレ入れないから。。どうもありがとうございました。」

困っている人に声をかけたがるのは完全に職業病だけれど、普段ドタバタ自分の行き先だけを見つめて歩いていると気づかないことも、のんびり何するわけでもなく散歩したり、時間の余裕がある自分でいるだけで、周囲の出来事に敏感になるものだな・・・と改めて感じました。

いやそれにしても老老介護ってほんとに老老。安心して生活するって、それができる社会って、本当はどういうこと、どういうもの、どういう仕組みなんだろう。このあいだの選挙、なんだったんだろう。とか考えながら帰宅しました。
by ai_indigo | 2014-12-19 17:30 | PTとして

理学療法士の仕事は平等?(マタニティハラスメントの最高裁弁論によせて)

理学療法士、女性、妊娠、ということで、ニュースでも取り沙汰されてるマタニティハラスメントの話に思うところを。ニュースベースの話なので、詳しくはわからないことを承知の上で。(最高裁で継続されてるとこを見ると、一審二審とは違う見解になるんだろう。)


まず、病院内での理学療法士の仕事は体力仕事であることが多く、患者との対峙もマンツーマンのことが多いから、妊娠中にフルで継続するのは不可能。

つぎに、病院勤務の理学療法士はそもそも通常はその他業界以上に男女が平等に扱われやすい仕事。客観的にも主観的にも。なぜなら時間単位の診療報酬で個人の性別、能力、才能に関わらず働いた量だけ病院に還元されるから。この点はほかの医療職ともちょっと違う。またこれについては別の論点でかなり問題があるけど、とりあえず。

これらのシンプルな事実だけ考えても、身体的に同じ量働けるということが前提で成立している平等性が、本来の平等とは少し違っているということ、が実際的に問題になったいい例だと思う。


会社のパソコンベースの仕事だと、この視点は曖昧になりがちだと思う。なぜなら、体力の意味するところは就業時間がメインであって、時間的なコントロールがイコール管理者側が行うべき配慮になるから。この場合、管理者側は役割を形にすることが簡単だ。配慮を受ける側も、自分の仕事を時間の意味でコントロールすべきことが明確なのでわかりやすい。(そんな単純ではないけどとりあえず。)

でも、仕事自体が力仕事を含めた体力と引き換えである場合、管理者側の視点で何を持って平等を図るかはかなり難しい。そして、被雇用者側にとっても、自分がどのようにそれ以外の方法で職場に貢献できるのかが、わからない。実際、もしわたしがいま急性期病院の現場にいたら、専門職としての技術を活かせずに何のために存在しているのかをかなり真剣に悩むと思う。悩んだ末に一旦辞めるかもしれない。そこに逃避の気持ちは全く無く、専門職としてのプライドが維持できないというが理由で。

(ちなみに今回の事例では、女性は管理職でもあった。もちろん組織業務としては理学療法士にも事務仕事は存在するし、専門職集団なのでその統括管理はなかなか大変(だとわたしは思う)。副主任、主任、と言った場合、ヒラとの違いはそこの仕事をするかどうか、というのが一般的なので、部署を移動したといってもやるべきことはあったと思う。)

通常、間違いなく男女が平等に扱われてる仕事(ただし体力仕事)において、女性が妊娠をした場合。
こういう例ってなかなかない。論点は単純に、妊娠しても平等に扱ってもらえるかどうか。妊娠がキャリアのハードルにならないか。

最高裁まであがってきたからには、せめて法律の範囲内で、平等が護られることを望みます。

でもきっと、妊娠のために身体で働けなくなって、担当の患者さんを持てなくなった悔しさは、キャリアのことなんかよりも当事者の彼女を苦しめていると思うよ。

↓いつまでリンクが有効かはわかりませんが念のため。
http://mw.nikkei.com/sp/#!/article/DGXLASDG18H13_U4A900C1CR8000/
by ai_indigo | 2014-09-19 07:38 | PTとして

PTとしてのペルソナ

a0121276_0155390.jpg

先日行った森下の桜鍋屋さんで、大きな熊手を撮影しました。素晴らしく大きく、技巧的で、あんなに立派なものは初めて見ました。

熊手は翌年の商売繁盛を願って酉の市で購入する縁起物ですが、わたしは医療職なので熊手で患者さんをかき集めるわけにはいかず…買えません。
職業柄できない、というようなことはすぐに思いつくだけでもいくつかあって、例えばネイルとか。爪はいつもかなり短く整えています。むかし会社員だったころは伸ばしてたしネイルアートもやってたし…と考えると不思議な気持ちがするくらい、いまは短くないと落ち着かなくなりました。

そういうできないんだよね職業柄、ってこと、わたしはそんなに嫌いじゃありません。それがひとつ、自分の職業を規定しているなにかのような気がするし、仕事をそういう風に少し大切にすることが、毎日の自分に何かしら変化を与えるものだと思います。

今日、インターンを控えた学生さんにお会いして職業について語ってきました。職業を選んだということは、それで生きていく自分を作り上げるということだ。そんな話を。
わたし自身まだまだ未熟ではあるけれど、ひとつペルソナを作り始めた感覚はあります。仕事をするわたしというペルソナ。どんな表情が彫られていくのか、それはわたし次第、自分次第ということなのでしょう。
by ai_indigo | 2014-04-02 00:00 | PTとして

ひとつの声かけがなにかを変えるかもしれない

朝、犬の散歩をしていると、ときどき脳卒中(梗塞だか出血だかはもちろんわからないが)片麻痺の人に会う。外を歩くくらいだからある程度までは回復して、体力を維持するために散歩をしている人が多い。多くは家族と一緒に歩いている。
急いでない時には、そういう人に声をかける。
「バランス良く歩けてますね。わたし理学療法士なんです。」

もちろんそういう人たちが本当の意味で上手く歩いているわけではない。そうだとしたら片麻痺だなんて気がつかないわけだから。そしてもっときれいに、もっと楽に、歩かせるためのリハビリがまだまだ残っていると毎回感じる。

でも、上手ですねと声をかける。
彼らの多くは発症時には身体が全く意のままには動かなかったはずであることを知っているから。
外に出るまでにどれだけの努力をして、絶望と戦ってきたかを知ってるから。家族も、それを一生懸命支えてきたことをわかってるから。
そして、足を引きずって歩くことで注目されてしまう状況に打ち勝って、毎日がんばっていることがわかるから。

わたしはリハビリの人なので、そういう人たちにとっては先生だ。
歩けなくなったたあの日から、一番近くでリハビリに付き合ってきたどこかの病院の理学療法士と、同じ職業の人間だ。
だから、わたしが小さく褒めることが、間違いなく彼らのこれからの人生の、明日の一歩の、エネルギーになると信じている。

今日声をかけた人は、そうですか三分でいいのでお話聞いていただけますか、と、逆にわたしを引き留めて、自分のリハビリへの思いの丈を語ってくれた。発症して二年半です、訪問リハビリでがんばっています、まだ良くなりますか、わたしは今年が勝負だと勝手に思っているんですが、と。

五年経っても六年経っても、歩けるレベルに回復している人にはまだまだ良くなる余地がある。本当にそういう患者さんを何人も見てきたし、回復の度合いはちいさくても頑張ってください。そう伝えた。
大切なのは、思い通りにならない身体を見捨てずに、長く身体を使っていくことだ。そしてその横に、適切なメンテナンスと指導をしてくれる理学療法士を置くことだ。ダメなのと会ったら、替えてもらうくらいの覚悟を持って、そこも大切にしてほしい。

直接身体を触ることが減って、わたしの臨床家としてのキャリアはストップしている。そのかわりに、理学療法士を育てている。わたしが学生に伝えていることが、きっといつか患者さんを助けることに繋がると思っている。

プロの精神を持って、生きていきたい。
by ai_indigo | 2014-02-07 13:26 | PTとして

自己決定自己責任という言葉の功罪

高校生のころ、ちょうど今くらいの時期、大学受験のための小論文を書いていました。
世の中の多くの問題は、個人がより的確に判断し、決定し、責任を持つことで、解決されるのではないか。テーマの詳細は忘れましたが、ちょうどグローバリズムが声高に叫ばれ始めた90年代後半、ベルリンの壁が壊れて10年も絶たない頃のこと、なにか大きな世界的問題に対して出した私の答えを今でも覚えています。
個人が賢くなり、自分の責任を自分でとっていく形で行動を決定していけば、世の中は善きにつけ悪きにつけ個人の責任の範囲内での解決策を見出していくのではないか。失敗しても成功しても、それは個人の責任だと理解すればいいのではないか。簡単に言ってしまえばそんな考えだったわけです。

その後、当時国連の職員になりたいと漠然と思っていたわたしは、それを実現すべく大学を選びました。世界のいろいろな問題を解決するという理想をもった組織で働いてみたかったのです。その大学で、この自己判断、自己決定、自己責任という考え方がいかに甘い考え方かということを学びました。いくつもきっかけはあったのですが、印象的な以下のような出来事がありました。

ある授業で、問われました。臓器を売ることは悪か。アジアの最貧国の社会事情を学んでいたときのことです。
その頃まだ「自己」という考え方に縛られていた私は、臓器を売るのも最終的には自己の判断だ。ふたつある腎臓のうち、ひとつを失って、その後の健康にリスクを負うのも自己責任だ。決して悪とは言えないだろう。そう思いました。いま振り返るとなんと傲慢な意見なのかと驚きますが・・・そのときには、そう思っていたのです。

その大学では(特にjunior, seniorと呼ばれる高学年では)基本的に講義形式ではなくディスカッション形式で授業が進んでいくのが普通でした。挙手したり、指名されたり、とにかく何らかの方法で学生が発言します。この「臓器」についての授業でも、たしか挙手で、学生の意見が求められました。

ひとりの学生が言った言葉は、私の考え方を根本から覆すものでした。
「社会は個人で構成されているように見えるが、基本的には相互扶助の概念で成立している。臓器を売って困るのは本人だけではない。その人が健康に害を負って医療機関にかかれば、そのお金は社会全体が支払っている。悲しむ家族もいるだろう、。臓器売買だけではない。喫煙や飲酒による病気にしても同じことだ。個人が何かを決定するということを社会がどう管理するかは容易なことではない。」

わたしの考え方は圧倒的な主観でしかなく、ものごとを客観的に捉えることの意味を学んだ気がしました。そして、社会というのがその基本として、人間どうしの協力、あるいは力やお金や体力の交換を前提として作られているのだということを実感しました。そして自己決定も自己責任も、すべては前提としての協力や交換を果たしてこその権利なのだと考えるようになりました。


月日が経過して、わたしは理学療法士になりました。患者さんのことを考えるようになって、自分がこの職業として何をすべきかということをよく考えるようになりました。

個人としては、今でも、自己判断や自己責任という言葉が好きです。最終的には、それをなすことが重要だと感じます。しかし、一方で、その権利を行使する前にすべきことがあるのではないかと、いつもあの授業のことを思い出します。そしてそのときに何かを感じた自分を振り返ります。
医療に関わる以上、わたしは患者さんに自己だけを考えるように促すわけにはいきません。なぜなら医療は、社会のインフラだからです。私もその一部です。できる限りの社会としての理想の追求を考えるべきです。そしてその上で、目の前の患者さんの気持ちや、人生や、生活に寄り添うことを考えます。患者さんたちにも、そんな話をすることがあります。若輩者が、おこがましいことは重々承知の上で、それでも。

結局、自己と社会は切っても切れないものなのです。
自分の責任だからいいだろうとか、社会がこうだから自分に責任はないとか、そういうふうに生きるのは安易で簡単な思考の結果でしかありません。そしてそれって、身近な人間関係においても、壮大な経済社会においても、結局同じことです。なぜなら、どちらも人間の営みだからです。

ひとはひとりでは生きられない、って真実なんですよ。
そしてその後ろには、誰かの、あるいは社会のために生きる自分も用意しとけっていう言葉が隠れている。

まずは一番近くにある社会=家族を大切にできる自分に。そこから社会は変わるかもしれない。
そしてその範囲を少しずつ拡げていくことこそ、大人になるということなのかも。
by ai_indigo | 2014-02-05 20:23 | PTとして

ひと月前の青森に追いつく。

a0121276_8102983.jpg

写真は臨床歩行分析研究会@青森に参加したときのもの。ひと月前。

東京も落葉の時期だなー…と、あんまり紅葉を愛でる間もなく冬に突入。気候変動的な言葉で大きく取り沙汰されることの多い冷夏や暖冬、春や秋の短縮も、そもそも日本のように四季のない国では実感薄いのかもしれないなと思います。
いつでも物事を見る視点は人により土地によりさまざま。

信州大学にいたころ、遺伝子の授業でY染色体がどんどん小さくなっていってる話になって、それはもちろん世代を越えて生殖に関わる話なのだけど、その意味についての感想文に人類は滅びろという神の意志?と書いたら他にもそう書いた学生が数人いて面白かった、というのを思い出しました。

この季節の変調も、その美しさに目を奪われなくなったことへの警鐘かもな、なんて。

唯一神を信仰しているわけではないのだけど。
by ai_indigo | 2013-12-05 08:09 | PTとして

ノーマライゼーションの意味を考えたことがありますか。

a0121276_2294278.jpg

私はあまりノーマライゼーションという言葉が好きではないです。この言葉は、ノーマルとは何か、ノーマルたるべきとはどういうことかを、眼前に突きつけてくる、そんな気がします。アブノーマルであるということを悪とするには、世の中は個性に満ち満ちている。

バリアフリー、ノーマライゼーション、ユニバーサルアクセス、なんでもいいけど、なにがしたいのかな結局。それを扱うど真ん中の職業にいる人間は戸惑うわけです。
みんなたまたま自分はノーマルだって信じてるけど、その思い込みが自分の個性を潰してるんだよ、と。
そして個性をコツコツ潰しながら生きていくと、個性際立つ人生の後半の現実を受け入れられなくなるわけなので、だから多様であることを受け容れていく姿勢というのは最終的に自らの心身を助けます。断言。

というわけで、ノーマライゼーションの根底にある考えかたについて、中学生に自分なりに伝えてきました。

みんなちがって、みんなイイ。
by ai_indigo | 2013-11-27 21:55 | PTとして

何を見てもなんとなく構造や仕組みが気になります。

a0121276_222246.jpg

こちら、牛テールの一部です。コムタンとか食べると、椎間板や椎骨、それに付着する筋の様子がよくわかって面白いです。
魚もいいですね。まるまる一匹の焼き魚のときは、棘突起なんか特徴的でたまりません。切り身の煮魚のときは、身体のどの部分かということを考えるだけでもドキドキします。

こういう自分になったのも、身体について考える仕事就いたから。勉強してきたから。
何かを学習するということは、世の中との関わりも人生も変える。そこに思いを馳せると、教員をやる意味を考えさせられます。

なにを、伝えるか。できればわたしのこの毎日の楽しさを。
by ai_indigo | 2013-11-23 22:22 | PTとして

鳩に道を塞がれました。

a0121276_2356121.jpg

八王子駅のバスターミナルは複雑な形をしていて、基本的にバリアフリーという言葉を取り違えている感じがしました。エレベーターつければなんでもいいわけじゃないのよ。

この職業に就いてから、以前と明らかに目に入るものが変わりました。代表的な三つを挙げると、ひとつは段差。ひとつはAED。ひとつは細菌やウィルス(これは目に見えないけど)。職業って脳の認知機能にも変化を与えるんですね。面白いです。

今日は学生の実習訪問だったのですが、担当症例の患者さんを遠くから鋭い眼差しで刺しすぎて、怪訝な顔をされました。ごめんなさい。もちろん自己紹介しましたが、学生みたいな風貌なのでまた少し怪訝な顔をされました。若くいたいという気持ちと年老いてみられたいという気持ちとの、せめぎ合いです。患者さんと接していると、老いるって信頼度が増すっていうことなんだなと感じることが多いんです。難しいな。

認知機能は心理とも深く結びついているよね、という話でした。
by ai_indigo | 2013-11-20 23:56 | PTとして